Av hänsyn till de runt mig kommer jag att utelämna namn och platser i den här berättelsen, även om de som var med kommer att förstå ändå. Det är ett steg i att försöka bearbeta och få ordning på vad det egentligen var som hände.
Jag har läst dussintals uppmuntrande självhjälpsböcker, besökt flera psykologer, psykiatriker och skötare men det finns en gräns på vad andra kan göra när man inte känner att man förtjänar hjälpen, att allt bara kommer att rasa ihop tillslut.